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Quyeén gia pho

Binh-nguyén Loc

Tiéng cho sua vang ngoai ngd, xa. Ton nhin ra ngoai. Anh sang xanh cua chiéc dén
man x0ng tir trong nha toa ra san, bi veeon cau ngan lai. Khong trong thay gi, anh hoi
to:

-Aidé?

- Toi day a.

Céi giong mién Béc quen thudc véi Ton &y lai khién Khoa ngo ngéc; anh nhin nguoi
anh ho, héi bang mét roi bang 1i:

- Ai dé vay anh Ton ?
- Mot nguoi ban.

Cho danh hoi quen, théi sua. Nguoi khach ban dém da qua khoi vuaon cau, dirng

chan truéc mot cdy cau 8m nhom, mau tring méc, ma ngé vao nha. Y khong vao

ngay nhu thueong 1€, vi y thay khach la trong ay. Va dém dé la dém ba muoi Tét, nén

y con ngai dié€u gi. Ton ra ti ngoai thém moi to:

- Bac ca vao.

- Véang, nhung bac da vao khem chua ?

- Vira Ién bua dung néu xong la lac dén. Nhuwng bac dieng ngai, téi khdng kiéng ct gi
dau.

Ngudi khach bude 1én thém. Y mic mét chiéc 4o dai bing thét ham, dau bit khin chix
nhat ché khdng phai chir nhon nhue Khoa thuong thay, chon di giay ham éch.

Y nghiéng minh chao Khoa rat lich sw roi buédc vao nha. Ton giéi thiéu hai nguoi véi
nhau.

- Chl Khoa, em ho cua t6i. Bac Thy, khai thac Iam san & ving nay. Moi bac ngoi.

- Cam on béc, that téi c6 16i qua, toi...

- Khong hé gi, téi khdng co6 kiéng cit gi dau. Cha Khoa né, bac Thu day la chd ban
than nén t6i moi bac ay dén an Tét & nha minh cho vui. Bac ng, chi Khoa day con
khong duoc nhu bac; bac thi bac chi xa qué huwong théi, con cha ay thi khéng con
nguoi than nao trén doi nay hét, trir toi ra. Hai nguoi dén day véi toi la phai.

Thy, ké xa nha, mudén tim than mat, &m clng trong dém giao thtra, lai phai dung dau

voi mot nguoi khach la nén bac ta nhot nhat va khéng khi tré nén lanh Iéo. Lam

thinh giay lat, bac noi: .

- T6i mudn xin phép bac xuéng nha sau tham cu.

- Phép véi tic gi. Ta cuing xudng dudi Ay cho vui vay.

Trong céc gia dinh nha qué, nha bép 1a noi vui vé nhit vao nhitng dém gid tién
thwong, vao nhitng dém ba muoi thang chap. Vui nho & dé déng nguoi cting co,
nhung cting nho nhiéu thi khac. Nhe dém nay chang han; nha c6 ba me con, buén
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hiu, thém dwoc mot dira chau xa vé va mot nguoi khach than ¢ tron ba bira Tét, ca
nam nguoi déu sung sedng trong sy sum hop va nghe dam am la.

Ba ngudi con trai déu dua mat nhin nhitng ludi la dang liém day caa mot cai trd ba
bt trén ba 6ng tao khong 16 dit ngay dudi dat.

Ltra bao gio ciing vui, tiét ra nhiéu sinh khi. Anh lta &6 pha mau mo hd quyén hoic
Ién nam guong mat han hoan vi &m long va &m da bén canh cai 10, trong hoi lanh
thtra ctia thang chap con chan cho ¢ nan lai vai ngay dau nam.

Ngoai kia béng toi day dat, ngra ban tay l1én khong trong thay, ct lam lam rinh,
chuee cho ltra hap hoi dé tran ua vao.

D6 14 hinh anh xa x6i ctia mot thoi tién st, lodi nguoi con & 16 &n 16ng, tdi lai nham
dong hra ngoai cira hang dé ho am trong nhitng dém ddéng gia lanh, hoic dé dudi
xua thu da.

“Hai d6, hdi thuo doi xwea, troi sai 6ng Tao xuohg lam than gi lia ...~

D6 la tin twdng cua dan ta qua truyén cd tich va ciing van con la tin twong cua dan ta
hién nay trong nhirng gio budn té tai. Thuong thi ta quén lira di, cudi nam ta chi con
dwa 6ng T4o vi théi quen thoi, boi vi ta da thu nhét duoc Itra trong mot cai hdp nho,
chi phat ra mot ctr chi nhe la c6 Ika roi. Vi than ton Ién trong mot thoi toi lanh dé€ gite
cua bau ba bi bac dai t lau.

Trong nhirng gio budn té tai, ta 1an than hinh dung vé hai hung ctia nguoi thuong cd,
khi mat troi rung khoi dau non, ho lo sg khdng biét roi cai ngudn sang va am kia
ngay mai con trd lai hay khéng. Ta 1an than tuwong twong dén ndi vui mung caa
nguoi tién s, ho nhay mua quanh tia lra dau tién ctia nhon loai né xet ra t& hai
thanh cui khé co xat méi véi nhau dudi ban tay lo ddng cua mot cha hang.

Tu d6, tir ngay bat gap lita mdt cach tinh co may man, loai ngudi séng roi rac va troi
ndi binh bong, méi dirng chon quanh déng hira, 1ap nén gia dinh dam am, dém dém
hing nhen nhum lua thiéng. Tt d6 lta mudn nim duwoc nudi nang trong 16 nhu doi
ngudi truyén kiép muén thé hé. Loai nguoi qui ltra cho dén ddi dan La-ma da bt
bon nir dong trinh canh géac hra tir ngay ndy qua nam khac, vo phuc cho c6 nao lo
dénh d¢ tét Itra thiéng, toi chét sdn cho cac cb ay.

Khoa cam mot thanh ctii ma tré cho Itra boc 1€n. Cai no lach tach phun Ién nhirng
dam mua than do, tua tua nhu phéo hoa cai, roi néi:

- Buffon d& noéi sai khi cho riang Cugc chinh phuc dep nhitt ciia lodi nguoi 1a con ngua.
Khoéng, chinh Ita maéi la cuoc chinh phuc dep nhat ctia nhéan loai. Lira nhanh cay
kho ctia nhirtng nguoi di rirtng nhu bac Thu day, hra hai dang, nguon hy vong doc
nhat cia ké hanh thuyén ngoai khoi, Ita thuyén chai nhap nhai trong swong, lra
cau dam trén rudng ving, ltra 16 suoi cta ké béi mé tro 1ong, tat ca déu la bau ban,
hay an ti, vO vé ta.

- Chu néi rat dang; con Dan em toi day, nd thuong bi méa téi ming vi dé bép lra bit.
Khéng biét vi thoi quen hay vi ndi lo au di truyén nao ma ma tdi thuong dé tam
nhen nhdm Ita ca ngay 1an dém. Chiéu ndo ma t6i ciing nhic nhd né chum vao bép
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vai thanh cui ging. Thi cti 8y chic thit, dau than bén. RSi dén dém ma tdi phu lén
d6 mot 16p tro mong. Thé 1a than &m thAm ngdn cho dén sang. Von thira tw ndi lo
au truyén kiép ay, tdi budn ruoi ruoi va thwong hai vé ngan mdi khi nhin mot mai
nha khéng quyén khoi, vi

Cai bép lanh, mai nha khéng quyén khai,
La khong c6 nguoi nhen nham liza thiéng. *

Bay gio céi trd nuwdc da kéu am. Ba Ca, me cua Ton, bung lai mot ré banh chung roi
13y ttrng chiéc banh mot ma tha vo dé. Banh roi xudng nwéc kéu cai cham, vai giot
nudc noéng tée 1én. Ba Ca voi giut tay ra roi 1ay chiéc khac.

- La qua, Thu néi, sao cu lai biét géi banh chung ? Hinh nhu nguoi mién Trung va
mién Nam chi biét géi banh tét thoi chi ?

Ba Ca cuwoi va dap:

- A'y, nhitng gia dinh c6 & day con nhd cach thiec géi banh chung.

- Gém that, truyén dén bay tram nam !

- Cai gi bay tram nam ?

- Thi cai banh chung ch gi, tir dat Bac vao dén vung Thanh-Nghé thi n6 da bién
thanh cai banh tét roi. Banh tét di bay tram nam méi dén mién Nam. Nhuwng song
song véi no, banh chung van 16t tot di theo. Lam sao ma ho nhé dai dén thé...

- T6i hoc g6i banh chwng véi me tdi, me tdi da hoc véi ba ngoai toi va chic 1a c& nhu
vay cho déh bay tram nam vé trudc.

- Thua cy, tai lam sao ma cu khéng goi banh tét nhu tat ca moi nguoi & day ?

- Banh tét chat tay qua, 6ng t6i hoi sanh tién éng khong wa, nén téi phai géi banh
chung roi né cir quen cai lé ay di.

Mot chi hang x6m bdng budc vao, tay xach hai don banh tét séng, 14 goi con tuoi roi,

cOt dinh dau lai véi nhau. Chi ta noi:

- Thwa ba, ba lam on cho chau gai hai don.

- Banh ctia may I6n qu4, sao may khéng dem lai cho sém dé tao 16t tra, bay gio bo vo
n6 nhep hét banh ctia tao. Nhung thoi thi cting ¢t goi di chd biét lam sao bay gio.
Chi hang xém can than nhu tha tritng dé ludc, nin thd nhin hai don banh tét nang né
chim mau roi xuyt xoa nhu s¢ bé va cai gi dudi ay.

Thit ma, dwra hanh, cau doi do,
Neéu cao, trang phéo, banh ching xanh.

Khoa lo dang nhin chi hang x6m bwdc ra, miéng doc hai cau doi co trén day, roi nhu
suc nhd lai diéu gi, day qua hoi Thu:

Chéc béc thich &n banh chung hon banh tét nhiéu ?

Pung thu thé. An Tét trong gia dinh nay, tdi thdy nhu vé gan qué t6i hon la an Tét
trong bat ky gia dinh nao khac ¢ day. Nhung...

Nhung lam sao ?

Tho cua tac gid.
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- Nhung ma ciing chwa that phai cai khdng khi Tét ctia ngoai toi...

- U, Ton ndi hét, ndm ngodi ciing an Tét & day, bac Ay cho ring vui nhung c& nghe
nho nhé cai lanh, nho nhd binh thay tién, va rat nhiéu th 1at vat khac. Tat ca
nhtrng thit 13t vat ay hop lai thanh mot chit gi to 16n néi ra khdng dwoc, nhwng rat
than yéu.

Khoa mim cuoi nhin nhitng bong hinh ky di nhay chap chon trén véach bo kho, giay

lau anh n6i, khdng nhin ai hét, cé 1€ la noi vai ca hai nguoi con trai kia:

- Cai gi ciing do théi quen hét. Bac Thu thay trong nhiéu nam I8i 3n Tét cua mién Bic

roi ce ngd la Tét phai nhw thé, khac di thi khéng phai la Tét nira. Chang toi day
cling vay, quen an Tét trong ba tram nam, tir ngay do x6 vao khai hoang ¢ day, vaoi
dwa hau va duwong phdi, roi nghe khong phai la Tét néu thiéu hai mén d6. Nhung
ngoai qué cua bac Thu lam gi c6 dua hau vao dau xuan, nén bac chi dirng dung
nhu khdng, néu thiéu dua va duong. Théi quen gat gam ta I13m d6. Con nguoi hay
bam niu vao nhitng hinh anh, nhitng mau séc, nhitng mui vi quen thudc 13m, bam
viu vao roi thay no la thiéng liéng khéng roi dwoc nira. Dat, mé ma, gia dinh, cai gi
cting thiéng liéng tudt. Thi cang thiéng liéng that ddy. Nhung cai thiéng lieng dé
chi do ta tao ra € ma méh vay thdi. Nguoi du muc chic khéng mén dat, khéng bin
rin cdi léu vai cua ho, va hoa tadng nén ho thay mé ma la thi chuéng mit.
T6i ndi diéu ndy khong ngoa 1a sé di anh Tén bao tha IAm nhu vay chi vi anh ¢6
nhiéu do st ¢d qua. Néu mot tai nan xay ra dap bé nhirng thi ay di, anh sé xuyt
xoa thwong tiéc vai ngay roi sgi day vo hinh rang budc anh véi céac thi ay sé tiéu
1an 1an cho d&n mot khi kia, anh khéng con ban biu vai gi nixa ca.

Tén va Thu déu ¢ cam giac rang Khoa 1a mot ké da é ché vi hin dd mat tat ca nhitng
gi qui nhit cta doi han. D6 1a luan diéu chua cay cta nudt anh mat goc, nhan nai
chiu s6 phan va c¢d tim tu tuwong goi la méi dé an ui minh va dé nuét cho tréi nhirng
biéh chuyén trong long ma hin bit budc phai trai qua.

Thu mudn dua Khoa mot cau rat ac, nhung khong dam. Bac ta noi cho nhe y di:

- Nhung béac vé day an Tét chic ciing vi thay khong khi gia dinh 1a thiéng liéng chi ?
Khoa khéng dap vi anh thay nguoi anh ho da dang 1én di don mot ¢d nhé dé€ cung
giao thtra. Anh tiép tay nguoi anh ho, so ring ngudi anh nay khinh anh 1a mot ga
mat gdc quén ca to tién. Khi cim nhang trén lu heong. Khoa bong khung lai vai giay
khi anh trong thay gi d6 khéng biét nia.

Khoa lam cai cdng viéc nho la cam nhang ay sao ma lau qua. Nhung rét cudc rdi anh
cting lam xong. Bay gio phao giao thira da tra loi nhau tir xdm nay qua x6m khac. Ho
khoéng néi véi nhau gi nita ca, ling nghe tiéng phao n6 cé mot giong néi riéng: day la
th phao gian di, kia la thit phao binh hoan dudi hoi, xa nita cé thit phao diéu may
hat, vira n6 vira mon lan, roi lai nd to 1én dé roi ha giong nita nhu la thinh thoang
duoc Ién day thiéu mot lan.

Bdng Ton dén dac nghe ngdng rai noi:

- Gi ma nghe c6 mui khen khét.
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Thu hit gi6é va cing dom quanh roi la:
- Khoi trén ban tho'!

Ca ba cung nhay xudng dat moét lweot vi qua ho thay cai gi dang ngun chay, un khoi
trén Ay. Khi ho chay téi canh ban t3 tién nha Ton thi lra da bit ngon 1én cao déh dau
con lan caa chiéc nip lu déng vo cua.

- Troi oi, chét toi roi !

Ton kéu lén that thanh roi linh quynh, anh xd ngé ca chon dén, lu dong ma van
khong dap tit dwoc ngon lkra. Thu thi binh tinh hon, nhay 1én mét cai ghé dau, trat
khan ra roi dung khin &y ma dap lea. La ha, nhitng manh Ia vun bin tung lén,
bay nhuw buom buwdm. Thu lai véi tay 138y t0 sit ¢c6 dung day nude lanh trén ban tho,
twdi ngap chd con ngdn khéi. Bac ta noi:

- S nhiéu hon la bi thiét hai, anh Ton a. Gi ma nhw la quyén lich Tau ay.

Ton ding chét sieng nhuw troi trong, ha miéng trd mit ma nhin nhitng soi khoi thira
nho nhw sei chi udn minh theo hinh khu 6¢c ma bay Ién tran.

- Da bao khong thiét hai gi kia ma sao anh chét strng ra thé ?FF

Ton c lam thinh réi chdm Ién ban tho dwa tay kéo quyén sach tho nan. Gidy ban da
chay tron nhung tro con uguyén to. Ton vira cham téi sach thi nhirng to tro ay lai ra
nat nhu hoa cai ra ra khi nguoi cai tong nay nip sin lén. Tay anh run run hét mé tan
giay Ién, rdi ngra tay ra ma xem. Trong mot con tiec gian, anh vo tan giay bé vun ra,
doan rai tro xudng chon ban thd. Anh chan nan nhin Khoa ma rang:

- Quyén gia pho nhata!
Khoa stra 1dy mot vé mat budn cho hop 1Uc rdi néi:

- Ciing ching chét ai. Chan van gia dinh khac khéng cé gia phd thi d4 sao. T6 tién ta
cting van con noi long ta, mic dau mat ghi trong tap giay chay.

Trong khi Ton con tan ngan ding nhin dong tro thi Khoa kéo Thu tro lai ban rugu.

- Anh T6n anh ay khd sé thé vi quyén gia phd Yy gitp anh bang cé d&€ ma tu hao vé
dong ho c6 nhitt mién Nam ctia chdng t6i: con mé ma nhirtng muoi hai doi va gia
phd chép déh muoi 1am doi. Anh tu hdo rdi mai vudng ban vi nhitng bao vat ay.
Tinh quyén luyéh d6 theo t6i ciing khong hai gi cho 1dm. Ac mot cai 1a né kéo theo
ca bay ca It nhitng tht tinh y khac, cai nao ctiing ¢d kinh nhuw ngbéi md ¢6 déng réu.
Thi du anh qua quyét rang mot cudc kj nghé hoéa xi sé sé giét chét hon tho cua
dong qué ta di. Anh tin noi su thiéng liéng ctia mot trat tw cd, thay ngdi miéu nho
dudi goc da la dep vai nhitng 6ng tao bé dau, nhirng 6ng vdi mé miéng, thay con
trau kéo cay, truéc mot rang tre la nén tho. Theo tdi, nhitng tro ay toan la tro quyén
i Vi quen mét thoi. Mot tram nim nita nguoi ta sé quen véi hinh anh mot anh tho
may ngoi trén may cay va hinh anh maéi ay lai sé nén tho dwoc nhu thuong.

Anh Tén né ! Anh tu hao vé dong ddi ta ma lam gi ? X& hoi loai nguoi 1am béng
mudn triéu ké khong tén, khong tudi ché khéng phai 1am bing dong déi ho Lé hay
ho Tran. Muon triéu ké vd danh ay, vi lwu lac ndi troi, c6 thé khdng biét dén 6ng to

Quyén giaphd Muathu nhé tam



binhnguyenloc.com 6

hai doi cua ho. Nhung ho van gidi dang duwoc va giap rat manh vao su di téi cua
loai nguoi.
Tén cudi gay gat ma rang:

- Luan diéu cua chu rat chi ly doi véi nhitng nguoi khéng may da mat ca. Nhu vay
né chi duang mot cach twong doi thoi. Ai con thi ho cé ly ma bam vao cai con cua
ho. Dttng bao ring ho 1am va t6i 1am, va nhut 1a dtng 1am cho ho mat ca dé long
ho bién chuyén ma nghi nhu chd.

- Khéng, téi cé lam gi...

- T6i khdng biét chi c6 lam gi hay khéng, nhwng khi ndy cha thip nhang, ding noi
ban tho lau qud, khién toi bay gio nhé lai ma phat nghi.

- Troi oi, anh lai...

- Chu c6 tat hay ca tin ring nhitng y nghi cta chd 1a ddng hon y nghi caa moi nguoi
khac va rat khé s ma thay ho khéng nghi nhu chd. Nhu thé thi chi dam lam cho
nguoi ta mat truyén thdng 1dm. Cha cé 1am hay khéng, khéng quan hé, nhung chi
c6 nghi dén va rat dam lam.

Khoa lam thinh va Thu rat ban khodn mudn biét xem sy im ldng ay la loi tha toi hay
la thai do xem thuong ké két toi oan.
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